娱乐圈的风向在过去十年间几度更迭,乔任梁遇上唱片业谷底,影视道路也不顺利,选秀偶像的出身更像是甩不掉的包袱。拍《定制幸福》前,他总算赶上了新兴的真人秀风潮, “红了一下”。在江苏卫视[微博]的明星恋爱节目《我们相爱吧》里,他与年轻女星徐璐组成了一对“假想情侣”。这档由一线明星刘雯[微博]崔始源[微博]压阵的节目为他带来了《好男儿》结束后从未有过的人气,但也带给他未曾预料到的困扰。
“乔任梁的粉丝、徐璐的粉丝和他们的 CP(配对)粉,这三批人会打架。”想起当时,左洛叹口气竖起几根手指示意:“那边觉得乔任梁揩徐璐的油,这边就会骂过去:怎么可能看得上她?那是在抬她呢! 然后 CP 粉又出来。乱七八糟,特别奇怪,我心想大家应该绑在一起提升的。结果闹成那个样子。”
一位节目组工作人员回忆:节目要求快速、戏剧性强,乔任梁参与积极性很高,主动提出在最后一期节目办一场演唱会。此时距他第一次也是唯一一次演唱会已过去7年,为此特意招来曾经的乐队成员和制作人助阵。然而此事最终演变为一场闹剧,节目组在台本中将演唱会改成了女方给男方的惊喜,三拨粉丝开始骂战。旁观者调侃“果然是小咖组合,连这都要争,比不了‘石榴夫妇’大气”。
节目结束后,CP 粉和狗仔还在继续追踪两人的情感进展,多年沉寂的乔任梁没经历过这阵仗。他直率地发了微博:“原来意淫比荒淫还可怕,爱莫能助。”然后与现实中的女友约会。“花心”、“刺头”的名声,很快便传开了。
在这个圈子,好名声和坏名声都指向曝光率。于是在《好男儿》结束八年后,《我们相爱吧》终于让乔任梁又火了一次。熊猫记得,当时他收入比往年翻了倍,还第一次演了电视剧男一号。左洛也数过,“以前一次有三四个剧本可选,那时有五六个、七八个了”。狗仔队开始为他彻夜蹲守,往酒店走廊里藏摄像头。有时,乔任梁反倒要迎上去给他们发烟发水,说声“哥们你辛苦了”。
但身边人很快发现,他并不兴奋。“他想要的不是那样的认可。”左洛说。那是什么样的?她犹豫了一下:“反正不是那样的。”
在娱乐圈,人们推崇“经得住多大的诋毁 就经得起多大的赞美”,认为艺人天然应当对负面消息有免疫力。有些艺人甚至善于借力打力、提升热度。但乔任梁办不到。他更多感受到的是难以摆脱的困扰:不红,便只能默默无闻被轻视;红了,就要接受无限的工作、窥探、议论和质疑。
持续多年的失眠在节目结束后迅速加重,他会时不时在夜半敲响夏侯的家门。“他说,你这安全,没有狗仔,我在这睡一觉。” 躺下之前,乔任梁笑着跟夏侯开玩笑:最近我可是天天拉着窗帘过,要是能住在朝阳医院多开心,我想怎么过就怎么过。
当时的一次电视访谈上,乔任梁垂下眼低声说:“我不是一无所有。”稍稍停顿后,他调整语调,微笑着接下去:“我还有病。”
情形越来越糟,但乔任梁不能也不愿停下。前面还有已经签好的戏、真人秀、新专辑、商演,护肤品网店生意。要想退出,就要迎接新一轮“耍大牌”、“不敬业”的议论。助理欧阳说:“你要是刘德华、周润发那个级别,不舒服就可以改天。但他,他不能这样的。不舒服怎么办?忍着吧。”