2018年3月18日上午，作家李敖在台北去世，享年83岁。
每日人物找到了几位与李敖生前有过直接交往的人。通过他们的眼睛，我们试图还原这位誉满天下，谤满天下的作家。
文 | 冯翔
1
“我不是他的助理，我是他的情人”
讲述人：武行（化名）
某211大学新闻系主任
2002年，我去台湾世新大学交流，正好那天上午李敖也去演讲。中午校方请我们在同一家饭店吃饭，吃的是盒饭。
李敖穿着一件红色的夹克、白裤子，带了个特别小的小姑娘，也就十八九岁，介绍说“这是我的助理”。
小姑娘一听，当场就哭了，说：“我不是他的助理，我是他的情人！”
李敖乐了，没再说话。
吃到一半店主出来了，说李大师，能不能请你给我们店题个词？李敖接过笔来，在墙上写了三个字：“最好吃”，签名：李敖。
从这次见面以后，我就比较关注李敖的消息。从台湾回来没几天，李敖病了，据说是睾丸癌。我看电视台上，李敖对记者说：“一定要保留我的性神经，不然的话他们直接给我一刀算了，我不想活了。”
等出院的时候，电视台又去采访了。医院的医生对着镜头说：“我们尊重李大师的意愿，给他保留了性神经。”
又过了几年，我接待了李敖的前妻胡因梦，我请她吃了个饭，谈了一晚上的星座。
李敖与胡因梦
因为李敖文章的影响，我对她印象不太好。觉得她总演国民党的“主旋律”，又有这样那样的各种性格缺点。
一见面，发现她很好。长得很漂亮，焗了个黄色的头发，性格也很好。她有李敖性格里缺少的一种东西，就是宽容。这跟李敖的尖刻对比很强烈。
整个晚上，我们没有谈李敖。但她都一直在纠正李敖给我造成的印象。
2
“他给我留下了人生中最大的遗憾”
讲述人：向阳
南瓜视业公司总经理
刚刚听到李敖去世的消息，我给他最好的朋友陈文茜发了个微信，表示哀悼。我们公司的同事也给李敖的妻子发了慰问。
其实我内心倒没有多大的哀痛。我觉得，他是“圆寂”了，他的人生很圆满。
我见过李敖三次。他给我留下了人生中最大的遗憾。
第一次，是2012年我到台湾去，跟他私聊。他给我展示随身带的两件家伙：一件是一把刀，一件是电击手枪。他说，带着防身。
第二次，是我做的一档电视节目访问他。在他的书房，位于台北金兰大厦的工作室里。
那个书房真让人羡慕啊，有六七张工作台，每个工作台上放的是不同的资料，他想写哪一方面的文章，就去相应的工作台。他收集各方面的资料非常丰富详实，别以为他是脱口而出，他是一个对资料要求非常严谨的人，言必有据，不是一个莽夫。作为读书人，我很佩服。
李敖在自己的书房里。
第三次，是我们想找他一起打造一档电视节目，把他和郭敬明找到一起，做一档有关中国文字和文化的节目。李敖是我少年时代的英雄，他对传播中华文化也是一直有冲动。
国台办都批准了，批文我至今还保留着。结果，某部门出来把这事叫停了。
这是我人生最大的遗憾，也是李敖的遗憾。他是一个坚定的“统派”，却没有在大陆这边的电视上得到露面的机会。
他是一个思想者，逻辑很清晰又很稳健，不像大陆这边的很多知识分子都是一惊一乍的。他去世了，台湾在公共领域有影响力的知识分子没有了。
3
“那些骂李敖的人，你比李敖差远了”
讲述人：万静波
《南方人物周刊》原副主编，
现春雨医生合伙人
刚才我儿子问我：爸爸，李敖是谁？我说：李敖是爸爸采访过的一位作家，他跟你爷爷一样大。
跟李敖见面的时候，我对他说：您跟我父亲一样大。他知道这不是特意恭维他，说谢谢。
我说，祝您长命百岁。他很得意地说：我刚花了几十万做基因检测，我的身体很好，一定能活过一百零一岁，超过宋美龄！
我采访过李敖两次。第一次，是2005年。那时候是民进党执政，大陆记者去采访的路还没通。我电话采访的他。第二次，是2009年，去了一次台北。
刚听到李敖去世的消息，这些历历往事都回来了。
我是湖北一个小地方的人，一开始只是听过李敖的名字，直到上了武汉大学才开始读李敖的书，那时候是从地摊上的盗版书开始看的。我不敢说李敖所有的书我都读过。但我有把握，如果说李敖是十个人的话，我能读懂其中的五六七八个。
有人说他是政治家，这是胡扯。李敖一辈子最看不上搞政治的人。他为什么自己出来选“总统”、选“立法委员”呢？因为他深知人性和政治中的黑暗，他要自己出来谋得一个政治上的话语权。
他拿起笔，他自由抒发内心，他嬉笑怒骂，他是我们那一代青年尤其带左翼情结的青年的共同偶像。
刚才看到我们当年对话他的文章，《我死后千刀万剐》正在朋友圈里流传，也看到群里有人在攻击李敖，我真是非常感慨。如果从“完人”的角度讲，地球上是没有完人的。那些骂李敖的人，你比李敖差远了。你们太低估了李敖的勇气。他当年怒骂国民党、蒋介石的时候，时代有多严酷？
他是一个学者、知识分子、流氓、义士、江湖豪客的结合体，这样的人很少。
4
“李敖这个人不可能不成功”
讲述人：辛海峰
联合读创创始人、CEO
2012年，我去台湾，跟李敖谈出版他自选集的事情。发现他这个人，不会让你觉得有任何紧张感。
他给我的第一印象，是他相当的细心、严谨。
我们去他家，从电梯出来发现有两户一模一样的房子，不知哪一个是他家。忽然发现，其中一家门上贴了个纸条，“李敖的家”。见面以后他说，那纸条是他十分钟前贴上的，就是怕我们找不到。我们去他家楼下，保安都知道我们是去找李敖的。这也是他事先打了招呼。
第二次去找他，约好了上午9:00见。我8:50到他家楼下，上楼用了五分钟，敲门是8:55。他说：你这个人不守时，约好了九点。
经过我的介绍，《南方周末》第二天要去采访他。我跟李敖打电话说的时候，他嗓子都哑了，说他最近感冒了，外形和状态都受影响，能不能延后几天？
我也很为难，正想着怎么给《南方周末》说，李敖又打电话过来了，说：还是原计划吧！你都给人家说好了，那就这么着吧！等我休息到下午三点你们再来，看能不能好点。他们几个人？我说：他们四个人，我们两个人。
第二天我们去的时候，六瓶矿泉水，在桌上整整齐齐地摆着。那是他自己在楼下买的。
李敖请我吃过两次饭。
一次是吃台湾特产的卤肉饭，他一看我块头大，就说：“像你这样的身材，卤肉饭得吃两份”，真就给我要了两份。李敖自己也很高，大概一米八的样子。而且他骨架子很大。
另外一次是吃西餐。到了西餐厅，李敖说你们这个吃法不对啊，就给我们讲了半天吃西餐的礼仪。勺子朝里还是朝外，某种餐具的具体用法，使用的先后顺序……
讲了一会儿，他说：“算啦！不讲了，跟你们一起丢人吧！吃！”大家全都笑了。
不管是吃饭过程中还是走在街上，都不断有人走过来想要跟他合影，他一概接受。很得意地对我们说：“你看，我在台湾，就是黑社会老大！”
在工作方面，李敖是相当严谨的。他身体不好，每天都要吃一堆药。这时候，他还天天在家写作，有一次半年都没下楼，吃的用的全靠外人给他送去，最后街道的警察都上楼来看，看李敖是怎么了，怎么这么久没有出现？
如果用世俗的“成功”标准衡量，李敖这个人不可能不成功。他太勤奋了，太严谨了。他可能没有太大的深度，但是他的学问太广博，这会增强他的深度。
我见了他这么多次，他总是来来去去一个人，连助理都没有。后来才知道，他跟自己的太太、儿子并不住在一起。
他对我说：
“你不知道老人有多讨厌，我是知道的。我的年龄，已经可以做我儿子的爷爷了（李敖比儿子李戡大五十八岁）。趁他们讨厌我之前，我先讨厌他们，我先自己搬出来。”
李敖与儿子李戡
从餐厅往他家走的时候，路过一家宠物店，有两只可爱的小猫摆在窗户旁。他趴在玻璃窗上，看了好久好久。
原标题：李敖晚年找小女孩做情人，做手术要求保留性神经，自认能活101岁